Метод Ильи Кабакова — тотальная инсталляция: пространство, которое зритель не рассматривает снаружи, а проживает изнутри. Кабаков воспроизводит советский быт — коммунальные квартиры, учреждения, коридоры — не как декорацию, а как среду, которая воздействует на тело раньше, чем возникает интерпретация. Слово для него — часть визуального: тексты, списки, подписи, документы населяют его работы наравне с объектами.
«Когда я оглядываюсь назад, на свою прошлую жизнь, один из главных образов, к которому всё всегда сводится, — это коридор. Множество коридоров преследовало меня всю жизнь: прямые, длинные, короткие, узкие, извилистые" — Илья Кабаков
«Лабиринт (Альбом моей матери)" — одна из первых тотальных инсталляций Кабакова. Работа биографическая: в её основе мемуары матери художника, которые она написала по его просьбе в преклонном возрасте. История одной жизни — революция, война, очереди, комнаты — рассказана от первого лица и помещена на стены коридора коммунальной квартиры. Личное и историческое здесь не противопоставлены. Они существуют в одном пространстве, оседают на одних стенах.
II часть
Илья Кабаков «Лабиринт (Альбом моей матери)», 1990. Инвентарный список
Конструкция деревянная — 1 шт., образует коридор протяжённостью около 50 м. Дверь — 9 шт., часть закрыты плотно, часть приоткрыты так, что можно протиснуться Подпорка потолочная деревянная — кол-во не установлено Поворот — кол-во не установлено
Стена — верх серый, низ красно-коричневый Потолок — серый, местами в трещинах Пол — грязный, со следами износа
Лампа накаливания — 24 шт., закопчённые, едва светят Полумрак — на всём протяжении
Рамка с листом — 76 шт., развешаны вдоль одной стороны коридора Рамка — без стекла, обклеена обоями бледных тонов с белым узором
Содержимое рамок: Фотография — из семейного архива, виды провинциального города, виды Москвы Открытка — фрагменты, 1950-е Текст — мемуары матери, изложение от первого лица
Бытовые детали коммунального коридора — в наличии, состав не описан Следы грязи, потёртости на стенах и полу
Аудиозапись — 1 шт. Голос автора — поёт старые романсы, доносится издалека Звук шагов — гулкий Эхо — присутствует
Пыль Сырость Ожидание
III часть Обоснование выбора формы
Текст состоит из двух частей: вводной, о методе Кабакова, и инвентарного списка работы.
Выбор такой формы не случаен. Кабаков работает с советскими формами документации: актами, описями, подписями, карточками. Документ — способ одновременно фиксировать и отчуждать. Инвентарный список воспроизводит эту логику: он описывает работу языком, который мог бы принадлежать самой работе.
Список размещён снаружи закрытой структуры лабиринта. Это карта, которую нельзя взять с собой внутрь, как в советских учреждениях, где знакомство с документом возможно только на месте, в специально отведённом пространстве. Читаешь, запоминаешь что можешь, и входишь.
Форма списка также защищает текст от навязывания интерпретации. Вместо того чтобы объяснять, что нужно почувствовать, текст фиксирует. Но инвентаризация постепенно обнаруживает свой предел: «кол-во не установлено», «состав не описан» и в финале распадается: «Пыль. Сырость. Ожидание». То, что начиналось как учёт, заканчивается там, где учёт невозможен.
Первая часть текста про метод переводит форму списка из технической в концептуальную. После прочтения о тотальной инсталляции, о среде, инвентарь читается иначе: не как справочная информация, а как часть высказывания.
Сам лабиринт устроен так, что личное проживание возможно только через общественный антураж — это коридор коммунальной квартиры, пространство, которое никому не принадлежит. Личные истории матери размещены не в комнате, а на стенах коридора. Мы находимся в изнанке быта, там, где приватное вынуждено существовать на виду. Структура узкого коридора авторитарно задаёт форму знакомства с работой: только по одному, только вперёд. Но именно это принуждение создаёт возможность одинокого, непосредственного проживания — того, что в советском быте было почти невозможно.
Инвентарный список продолжает эту логику снаружи. Он фиксирует материальные следы, через которые в лабиринте напластованы разные режимы памяти: официальная (открытки, события истории), приватная (семейные фотографии), вытесненная (обрезанные фрагменты, перепечатанный текст). Список не объясняет эти слои, он только указывает на их присутствие.
Автор – Максим Болотин, инженер на производстве электроники. Образование — робототехника.